Elaine Yiying Choi、Claire Zheng Wu、Ahzel Zhang、Yiwei Lu、Maya Li，展于Accent Sisters
何谓被看见——被谁看见，又经由何种装置？在亚裔及亚裔美国人实验艺术这一不断拓展的领域中，这些问题被赋予了全新的紧迫性：一代离散艺术家正在穿越技术媒介同时许诺的可能与施加的暴力。在这一艺术史时刻，算法可见性威胁将差异压平为可读性，离散身体依然是误认的持续场所，于Accent Sisters 2025年3月小组讨论中聚首的艺术家们，提供了一份至关重要的反档案：这些艺术实践抵拒解析的诱惑，转而在摩擦、未竟与无法同化的剩余中定位意义。
这种批判性姿态——既是美学的，也是政治的——在亚裔及亚裔美国文化理论中有着深厚的根基。从Sau-ling Cynthia Wong到David Palumbo-Liu，学者们长期追溯亚裔主体在西方表征经济中被置于过度可见或隐而不见的结构性条件。近年来，Cathy Park Hong和Kandice Chuh等批评家将这一追问延伸至情感与美学领域，主张亚太裔艺术实践不应仅被理解为身份表达，而是一种认识论的介入——拒绝仅以主导文化所提供的框架被认知。2025年3月13日，艺术家对谈「在摄影机、屏幕、技术与身体之间」关于动态影像、行为艺术与当代自我，由Chloe Wu主持，于Accent Sisters举行。五位艺术家——Maya Li、Yiwei Lu、Ahzel Zhang、Elaine Yiying Choi，以及Claire Zheng Wu——跨越电影、摄影、行为与新媒体，各以其独特的形式语言，精准地表达了这种拒绝。他们在同一场对谈中的相遇，与其说是巧合，不如说是一个更宏观文化时刻的征兆：亚裔离散主体性如何在技术现代性中存续，已成为当代艺术中最迫切的议题之一。
第一位发言者Maya Li，是一位往返于上海与纽约之间的策展人及新媒体艺术家。她的工作处于批判性AI研究与实验媒体的交汇地带，探索算法主体性、过时化与后人类自我。在她的演讲中，最令我印象深刻的是她对「替代意识」这一核心理论框架的阐述——这一框架专注于翻译、变形与转录。从双屏录像中投影于半透明织物上的变形动物形态，到以牲畜为符号、探索游离于监控凝视之外的存在状态的循环影像，Maya的作品沉思一种居所状态，在那里，在场与缺席、创造与抹除并非对立力量，而是同谋，追问被机器赋予可读性意味着什么，以及这一赋予过程中失去了什么。
当话题转向技术进步的诱惑与威胁——更高的分辨率、更快的渲染、更逼真的幻觉不断重新定义影像艺术——时，Maya提出了一种既戏谑又政治的策略。她提到，尽管动态图形学的背景赋予了她生成视觉精度与流畅感的技术能力，她却会刻意放弃这些技能，偏离至由故障、摩擦与错误所统治的领域。这些「不完美」，据她所言，构成了看见与被看见之意义的关键部分。归根结底，看见，是与那些始终逃脱视线者的较量。
与Maya对技术进步的反叛与策略性放弃相呼应，Yiwei Lu谈及她的行为艺术——将中国古典文学置于地质与情感位移的语境中加以陌生化。尽管摄影是她的主要媒介，Yiwei却超越了摄影作为文献记录的惯常功能，将其重新想象为一种见证、沉浸与颠覆的方法论——一种栖居于画框内而非仅仅完成画框的方式。
在回顾作品《玩具火车司机》时——她乘坐玩具火车从中国驻美大使馆出发，驶向纽约大中央车站，追溯她所称的「向东之旅」——她谈到了摄影通过确认幻觉来讲述另一种真相的能力。作品嬉戏的影像质感之下，潜藏着对迁徙与离位的批判性审视；然而，其对荒诞性的坦然承认中，存在一种鲜明而抗拒的力量：那些图像如何精准定位并扎根于亚太裔迁徙经验中的非理性——身份、外表与目的地几乎不可避免地遭到错置与误读。
在知识仿佛在「云端」更为安全、数字空间许诺前所未有的永久性与稳定性的时代，Yiwei对实物及其身体重量的执念，既显得克制，又极度解放。这些照片并非意图捕捉转瞬即逝，而是将其作为一口气息、一瞥、乃至一个幻景加以传递。当它们偶尔现身，你不会抗拒在它们开启的情感地形中驻留的冲动。
当Yiwei分享她在行为艺术研究中心的驻留经历——将她的火车旅程和自建的帝国大厦带入白盒空间，邀请观众登台参与「任务」与「才艺表演」——我被深深打动：这些实体互动所催生的意外，如何映照出Yiwei在摄影这一媒介中所定位的那种真实性。在AI生成图像的浪潮中，物理现实越来越难以辨别，也许战术性的触碰、回响与痕迹具有无可取代的、坚韧的真实——哪怕只是一只遗留在展厅地板上的麦片盒。
跨越数字媒体、装置、摄影与创意写作的Ahzel Zhang，为在优化饱和中理解真实性提供了另一种引人入胜的路径。他的动态影像《万岁》是一部多章节的「梦境乌托邦」，汲取多元神话，沉思数字永生与文化碎片化。在对谈中，Ahzel分享了他如何将故障作为一种方式，呈现在日益数字化环境中后人类身份的脆弱与矛盾。然而，那些模糊并非风格化效果或外缘滤镜；它们居于作品的核心，作为主体本身而存在。拒绝提供终结与解析，这一姿态在Ahzel的作品中反复出现。在《怪物在故事末尾哭泣着索求爱》中，他创造了一个末世寓言，既浪漫，又模糊、脆弱，同时令人惊异地触手可及。
宁静风景与童年末世幻想的自传性叙述相互映照，将观众引入一种既私密又普世的内在性：一种隐秘的恐惧与兴奋从绳索两端同时拉扯，一旦释放，其冲击力将回响于所有目击者。这一关于（不）朽的神话性沉思，呼应了Ahzel对记忆解构的更深层关切：当技术重塑记忆的存储、重访与抹除方式，我们是否正在建立一种对死亡与消失的前所未有的感知？也许，对终结的恐惧与对某种未知来世的希望本就难以分割——而那个来世，技术或许会在我们尚未栖居的未来中给予，也或许不会。
当对谈转向倒数第二位发言者Elaine Yiying Choi时，我立即被她的摄影系列《裂隙》所吸引。该系列聚焦于贯穿日常生活织物的身体性、隐喻性、感官性与情感性裂隙，以质感、光线与空间性的碰撞，唤起一种日益定义现代性的「之间感」。在她的演讲中，最令我深受启发的是对冲突作为既定前提的拒绝：Elaine提出，在这些动荡的条件下，裂隙既可作为入口，也可作为伤害，而这两者可以不以对立的方式共存，而是以共生的方式存在。这种对二元逻辑的拒绝——那种常常笼罩着当代脆弱性、主体性与亲密性话语的非此即彼——有着一种沉静的激进性。当技术将不可能变为可能，它也催生了一种我在整场对谈中感受到的暗流般的疑虑。这五位艺术家对技术能力的不安似乎极具生产性，诱使他们以严谨与柔情，追问那些确定的、对立的与自信解析的东西。
在谈及创作过程时，Elaine将其描述为一种有机的涌现——自然的积累几乎自动地生成叙事。这一过程锚定了她摄影书《目目在里》的创作，她援引中国传统历书的索引形式，为照片赋予私人的、弹性的象征意义。这件作品内部编织着一种迷人的张力：科学的基底与形而上的向往相互对话，图像承载着专属私人的记忆，同时也提供了一种关于时间、失去与命运的更弥散的知识。当算法为我们提供精准预测与可量化的事实，Elaine的作品提供了一种替代性的指引方式——不以计算为导向，而以纠缠、追索与关联为经纬。
最后一位发言者Claire Zheng Wu，谈及她在纽约作为演员的经历，以及AI生成影像在影视行业的急速蔓延。作为一位双语主持人，Claire着重指出语言翻译与转录中的细微之处，是机器目前仍无法完全复制的。作为多场机构晚宴与活动的主持，她指出，除了信息的传递，主持人的关键功能在于调解空间、实时塑造观众的情感参与。AI或许能在多语言翻译中实现语义上的准确，并应对主持大量的台词，却缺乏回应现场反应的即兴智慧，以及运用微表情营造特定的期待、惊喜或惊叹氛围的能力。人类情感的精细性，往往正是表演的本质所在。电影是一种阐释难以言说者、具身那些抗拒表达的经验的媒介。Claire认为，表演本身存在一种固有的神秘性，与算法所许诺的清晰性背道而驰。毕竟，不可预测性并非需要被修正的错误，而常常是使一个场景得以完整的关键成分。
当世界一次又一次进入一个由结构、流线与解析所定义的领域，这场对谈提供了一种发人深省的批判性弧度——将存在重新想象为非线性的：螺旋取代直线，逗号先于句号，前行不被化约为箭矢的运动，而是一种迂回与漫游的状态。这些艺术家提醒我们：在创造与坚韧的旅途中，也许一次真实的抵达，正是那条没有单一路径、没有命名终点的抵达。